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Quando tomei conhecimento da intenção do IMM de realizar este colóquio senti uma enorme satisfação porque acredito firmemente na actualidade e valor da divulgação da pessoa, exemplo e obra de Rómulo de Carvalho. Mas não preciso de ser eu, sua neta, e nem me parece que fique bem, a dizê-lo. Felizmente, como esta semana que hoje se inicia tão bem o demonstrará, existe uma geração, ou mesmo duas, de pessoas de grande valor, de que são exemplo os restantes convidados desta sessão, e que, fruto da marca directa que Rómulo de Carvalho deixou nos seus discípulos ao longo de quatro décadas de ensino, ou apenas pelo impacto da sua obra, se dispõem, um pouco por todo o país e nos mais diversos contextos, a recordar e homenagear o seu mestre. E confesso-vos que, para mim, esta movimentação em prol da memória de um homem recatado, que procurou sobretudo ser útil aos outros e que o fez afirmando-se pelo qualidade do seu trabalho, rigor e integridade, é um sinal de esperança.
Dito isto, confesso que me foi difícil aceitar a ideia de que também eu teria de ter uma participação activa neste colóquio. Não me pareceu de todo evidente que o facto de ser um produto afortunado de uma segunda geração de recombinações genéticas com origem em tão ilustre pessoa justificasse algum tipo de interesse no que eu pudesse dizer. Tive pois que reflectir muito no sentido da minha participação, até que cheguei a uma ideia que me deixou um pouco mais confortável. Afinal, tal como no caso dos restantes convidados de hoje, Rómulo de Carvalho também foi meu mestre. Não um mestre directo na transmissão de conhecimentos, porque a natureza dos nossos laços assim não o impunha, mas sobretudo um mestre pelo exemplo. E os valores que me transmitiu ao longo dos 25 anos de convivência que recordo com memória algo volátil, eu, de criança a jovem adulta, ele em progressão aritmética para além das sete décadas de vida, já reformado do ensino, mas trabalhador incansável e lúcido até ao fim, são um espelho da sua personalidade que penso ter valor partilhar. Já depois da sua morte, tive ainda o privilégio de conhecer  melhor o percurso e pessoa de Rómulo de Carvalho em diálogo directo com um texto escrito pelo seu punho e dirigido, imaginem, aos netos dos meus filhos.

Refiro-me, e passo a citar, às 

“Memórias 

que para instrução e divertimento dos seus tetranetos 

escreveu certa pobre criatura que, entre milhares de milhões de outras, 

vagueou por este mundo na última centúria do segundo milénio 

da era de Nosso Senhor Jesus Cristo”.

Trata-se de um documento admirável, com edição prevista a breve trecho, que foi escrito a partir dos seus 80 anos de idade e até muito perto do dia da sua morte, e que para além de nos dar a conhecer o percurso de vida de Rómulo de Carvalho, revela magistralmente um século da história do nosso país, da forma lúcida e desinteressada que sempre caracterizou o seu autor, repassado pela ironia fina que tão bem marcou a sua personalidade. 

Proponho-me assim, entre a subjectividade das minhas memórias e a factualidade dos relatos das memórias escritas de Rómulo de Carvalho, abordar alguns aspectos do seu percurso e personalidade que me parecem relevantes para a compreensão da obra que nos deixou.
Uma questão que a muitos parece causar estranheza é a da dicotomia Rómulo/Gedeão, agravada pela visão social de uma qualquer incompatibilidade ou contradição entre o Homem de Ciência e o Poeta. Não preciso por certo de vos convencer do disparate desta separação. E, no entanto, paira por vezes sobre Rómulo de Carvalho como que uma aura de homem fracturado. Nada é mais errado. 
Rómulo de Carvalho era uma daquelas personalidades que, à maneira dos velhos humanistas do Renascimento, por quase tudo se interessava e tinha gosto e, mais importante ainda, para quase tudo tinha jeito. Do canto ao desenho, do teatro à fotografia da marcenaria à história, da poesia à ciência. Uma personalidade bem completa, portanto.
Na verdade, o que definiu a vida de Rómulo de Carvalho foi a sua opção por ser professor. E enquanto professor, continuou a interessar-se por tudo o que já antes o interessava, e como homem metódico e com um gosto supremo pelo trabalho que era, continuou a fazer de tudo um pouco, e muito bem. Muitas destas actividades paralelas apenas começaram a ser reveladas após a sua morte, mas não deixaram por isso de existir e de consumir uma boa parte do tempo de que dispôs na sua vida. A poesia ganhou relevo pela sua qualidade, evidentemente, e por que foi publicada e é matéria de mais vasta audiência do que muitas das outras produções de Rómulo de Carvalho.  O pseudónimo foi sobretudo fruto da sua modéstia e necessidade de recato. E temos muito provavelmente que agradecer a publicação tardia dos seus poemas à boa sorte de um dia lhe ter passado pelas mãos, a ele, que tantos poemas escrevia desde os cinco anos de idade, o anúncio de um concurso para novos poetas, na sequência do qual as boas críticas recebidas o levaram a convencer-se da utilidade da sua escrita. E a propósito do uso do seu pseudónimo, convido-vos a reparar na capa de dois dos seus livros da colecção Ciência para Gente Nova - a História da Energia Nuclear e a História dos Isótopos - em que, (e passo a citar as Memórias) para 
 “mais fácil desculpa do disparate, motivado pela falta de disponibilidade d[o arquitecto] Alves Martins, pela falta de quem o substituísse e pela pressão das necessidades tipográficas do momento”, 
surge como ilustrador António Gedeão! 
Porquê então as Ciências Fisíco-Químicas?

Se ainda não o soubesse, com a história do meu avô aprendi que muito do caminho que trilhamos na vida acaba por ser fruto de constrangimentos de ordem prática. Viu-se o jovem Rómulo, chegado ao quinto ano do liceu, na necessidade de se orientar em direcção a uma profissão que lhe desse sustento e fosse compatível com a sua condição burguesa. Sentindo-se capaz de vingar e encontrar satisfação pessoal quer nas Ciências, quer nas Letras, foi o aspecto pragmático que definiu a sua escolha, orientada a conselho da família.
Diz Rómulo: 

“eu teria que ganhar a vida em qualquer coisa que não haveria de ser difícil de alcançar, nem muito demorada em consegui-la porque os estudos eram dispendiosos”, 
sendo que uma opção frequente nesse tempo era a carreira de oficial do Exército. E apesar de não gostar do Exército, nem de nada que simbolizasse força ou violência, o jovem Rómulo comprometeu-se a ir para a Escola de Guerra, para a engenharia, que não fazia doer os pés, não arriscava quedas de cavalos, nem fazia muito barulho. Foi assim que optou no sexto ano do liceu pelo Curso Complementar de Ciências, 
“deixando as letras para as vigílias nocturnas, na cama”, 
tendo depois ingressado na Escola Politécnica, no Curso Preparatório de Engenharia Militar. E aí se perdeu por três anos sem proveito, incompatibilizado com os militares, frustrado pelo ensino, dormitando nas aulas dos generais, namoriscando encostado às paredes dos corredores, sentindo-se inútil e tendo como principal fruto positivo da sua vida escolar uma bem sucedida encenação de uma revista teatral académica, em que também foi actor. 
E foi ao fim destes três anos de deriva que tomou a resolução que iria definir toda a sua vida. Excluída a profissão de marceneiro, que sempre afirmou no íntimo ter desejado seguir, em prol dos seus vastos interesses intelectuais, preferiu o caminho universitário. E aqui, não resisto em usar as palavras do próprio mestre, escritas já depois dos 80 anos.

“Que fazer então? Médico? Engenheiro? Economista? Biólogo? Venceu a minha natureza, o meu temperamento, já então muito bem definido. O estímulo profundo de todos os momentos da minha vida foi sempre o mesmo.

Digo? O amor. (...) 

Foi assim que resolvi ir para o ensino, para o ensino secundário em que os seres adolescentes (...) se preparam para rodar a cabeça em torno de si e se interrogarem a propósito de tudo. É a altura de lhes sorrir e de se lhes transmitir as respostas que o adulto acumulou reunindo em si a experiência secular da humanidade. ”

E aqui, considerando que não valia a pena voltar para o Liceu, para frequentar o Curso Complementar de Letras, prosseguiu na senda das Ciências. Diz Rómulo de Carvalho:

“Das Ciências, todas me agradavam mas preferi a Física e a Química porque implicavam trabalhos de mãos e o recurso às Matemáticas concretamente utilizadas.”

E eis que se decidiu o rumo de uma vida. Encontrada a vocação, eis também que o jovem Rómulo envereda, pela primeira vez desde a escola primária, por um percurso académico brilhante, desta feita na Faculdade de Ciências da Universidade do Porto, culminando depois na obra que todos lhe reconhecemos. 

A alma de professor de Rómulo de Carvalho foi abençoada por uma notável sensibilidade pedagógica. De onde lhe veio esta sensibilidade, não consigo descortinar. Por certo nasceu consigo e foi depois cuidadosamente cultivada autodidacticamente. É que é o próprio Rómulo o primeiro a destacar a mediocridade generalizada do ensino que frequentou e a ausência de mestres que o marcassem pela positiva. Recorda como
“quaisquer deles, bons ou maus, tinham um ponto em comum pelo menos. Entravam na sala de aula, sentavam-se na cadeira e só se levantavam dela quando tocava a sineta de saída, o que permitia 
que nós, nas carteiras estivessemos  entretidos com qualquer coisa alheia ao estudo.”


A antítese do que viria a fazer, mais tarde, enquanto professor. E se outros estarão muito melhor preparados do que eu para discorrer sobre a pedagogia de Rómulo de Carvalho, gostaria ainda assim de me referir a dois exemplos que me parecem ser abordados menos frequentemente e que são obras destinadas a crianças, o que para mim representa por si só um desafio maior. O primeiro exemplo esteve particularmente próximo do coração do velho professor, enquanto que o segundo está próximo do meu.
De facto, Rómulo de Carvalho dá lugar de destaque nas suas memórias aos dois manuais de Ciências da Natureza para o ciclo preparatório, portanto, para crianças entre os 10 e 11 anos, que elaborou entre 1968 e 1969. Trata-se de um trabalho invulgar, em que para além das Ciências Físico-Químicas se viu obrigado a lidar com assuntos de que normalmente não se ocupava, como a Zoologia, Botânica, Mineralogia e Geologia. E fê-lo de uma forma inovadora, como ele próprio o descreve:
“Imaginei organizar um compêndio onde tudo fosse adquirido através da observação e da experimentação, servindo-me de um rapazinho da mesma idade daqueles a quem o livro se destinava, cuja pessoa estivesse sempre presente nas páginas do compêndio, observando e experimentando aquilo que pretendia comunicar.” 
E assim surgiu um manual profusamente ilustrado, em que o jovem Pedro, de 10 anos, serviu não só como modelo fotográfico, mas como elemento fundamental na execução do projecto, auxiliando o autor na adaptação do texto à idade normal do aluno.

Sobre este manual disse o Professor Germano Sacarrão, em cartão de agradecimento ao seu autor:

“Você realizou um trabalho de excepcional valor que constitui uma autêntica renovação. A sua maneira é única, não se copia, é própria de um génio pedagógico servido por uma atitude profundamente humana e por um amor evidente à transmissão de conhecimentos e à formação de uma mentalidade nova.”
E para contrariar a desvalorização do que pela nossa terra se faz, eis que, não se sabe bem como estes manuais chegaram aos Estados Unidos e foram alvo de avaliação crítica extremamente positiva numa revista da especialidade, num artigo intitulado “Portuguese Science Materials: Ciências da Natureza” da autoria de Arie. J. Cote. Do conteúdo da notícia destacam-se os comentários de 
“well illustrated (…), good quality paper (…), very well organized fashion (…), in all remaining aspects both texts are very thorough, precise and complete”. “Material is presented in a logical sequence” e “these books serve as an excellent starting point”.
Uma única crítica de fundo: a ausência da teoria atómica, falta que reconhecidamente não era do autor mas da organização do ensino em Portugal.


Confesso-vos ainda assim que para mim a obra que melhor espelha o amor e arte de ensinar de Rómulo de Carvalho é um texto que ele elaborou sem nenhuma intenção de publicação, para seu divertimento pessoal e educação de seu filho, meu pai, então com sete anos. Refiro-me às “Origens de Portugal, História Contada a uma Criança”, que já só na idade adulta chegou às mãos do seu destinatário, e que foi objecto de publicação em fac-simile pela Fundação Gulbenkian. Escrito à máquina e profusamente ilustrado pelo punho do seu autor na década de 40, sobressaem abordagens pedagógicas absolutamente actuais e, acima de tudo, a capacidade de integração vertical de conhecimentos por que hoje todos clamam a que não se vislumbra implementar. Falando da História de Portugal, esta brincadeira de pai para filho tudo percorre, transmitindo conceitos de economia, português, matemática ou noções básicas de saúde, numa linguagem correcta mas acessível, simplificando onde é preciso sem comprometer o rigor, sendo um trabalho sério sem deixar de cativar a criança para a sua leitura com recurso ao humor. 
É nesta obra que eu melhor reencontro o meu avô. Vale mesmo a pena conhecer.
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